每年高考，家长们陪着孩子出现在考场外。此时，他们神采奕奕、轻松自如，拍拍孩子肩膀、理理他们的头发，把他们送进考场。
可是，当孩子的身影消失后，家长们变得疲劳、紧张了，有的明显苍老、憔悴。他们坐在学校对面的台阶上，默默地望着校园。“好困呀！”一位父亲打了个哈欠，引起了连串反应，家长们一个接一个地也打起了哈欠：“我一晚没睡，5点就起来准备早餐了。”“我也是，怕惊动孩子，我连厕所都不敢上。”“我这两个月，没一晚睡得好……好在再撑三天，就结束了！”“就是！再苦也不能让孩子看到，他们会紧张的”……
不一会，一些家长开始打起盹儿。一位母亲掏出驱风油，不住地往额头抹：“头好晕……”
时间慢慢地过去，睡着的家长越来越多。突然，一位家长惊叫：“快考完了！”家长们纷纷醒来，手忙脚乱地收拾东西、梳理头发。刚才抹驱风油的家长将矿泉水瓶里的水倒在手上，使劲搓着脸，不住地问旁边的人：“还有没有（驱风油）味道？不能让孩子闻到。他闻到，会以为我病了，要担心的……”
家长们很快聚到校门前，踮起脚张望着：“怎么还没出来？是不是太难，写不完”……
一会儿，有学生的身影远远出现了，家长们开始骚动：“出来了！谁家的孩子？”“是我的孩子！天啊？他怎么没什么表情？”“别怕，没有皱眉就好！”“千万不能问考得好不好呀！”学生们走近了。家长们紧紧盯着每一个孩子的脸，希望能从表情上判断出些情况……“在这里！”家长们向各自的孩子挥着手，脸上恢复了轻松。有家长搭着孩子肩膀：“想吃什么……”
一位在校外蹲了一上午的父亲，看到孩子后马上从人群中退出。佯装悠闲地踱向孩子：“我刚下班，经过这里……”
