口述者：木瓜 女 26岁
“单亲妈妈就一定是坏女人啊？！”“等孩子能开口学话了，我一定先教他叫‘爸爸’！”“有孩子就有丈夫，我相信能办到的！”……木瓜说话时，好像很喜欢追求一语惊人的效果———先扔出一个“炸弹”，然后滔滔不绝地做解释。
说来无聊，当身边不少朋友还忙着相亲、恋爱，我却已经匆匆结了婚又离了婚。
婚姻的整个过程，对我来说至今还有些迷糊——高考落榜的我比同龄人更早踏入社会，当被一边工作、一边读夜校的重重压力压得喘不过气来，我发誓要尽快找个有经济基础的男人结婚，拥有一个稳定的家庭，过那种笃悠悠的日子。
我很“幸运”，22岁那年，别人大学还没毕业，我便真的跟一个还算有点钱的男人结了婚———当时我开心地以为“天随人愿”，根本听不进别人的劝说。结果，这段婚姻难以持续，11个月后我们就离婚了，我和他时时吵架，都已经吵得精疲力竭。
（卡通吊带T恤、亮黄粗框墨镜、一长溜彩色发夹———要不是眼角的皱纹被粉底堆砌得愈发明显，看木瓜这一身打扮，她还真像是个中学生。“我是单亲妈妈！不过，孩子可不是前任丈夫的！”说第一段婚姻，木瓜只用了3分钟，语气轻描淡写；最后的这句话，才突然把故事带入了正题。）
跟他恋爱前，我是“电灯泡”
重新回到父母身边，我恢复了以往的生活，但心态已经大不相同。
其实在平时，我并不觉得自己跟别的女孩有什么不同——我换了工作，新公司里的同事没人知道我的“婚史”；而一帮老同学也并不太在意，“就当是谈了场恋爱又分手了，没什么大不了！”他们总这么劝慰我。
虽然对我离婚这件事，父母并没有太大的反应，他们只是偶尔叹口气，说些“小小年纪，这算怎么回事哦……”之类的话。但只要一听到他们唉声叹气，我的情绪就会骤然低落——我毕竟是个离了婚的女人，老了！
为此，我刻意要显得“年轻”。我经常跑襄阳路，把所有时髦得乱糟糟的衣服搬回家打扮自己，好让自己看起来比较KAWAYI（可爱）。其实以前，那些花花绿绿的衣服我一向看不上眼，但如今，似乎只有这样才能掩盖自己的一脸沧桑。
2001年夏天，公司几个同事去参加“相约星期六”，硬拉我一起报了名。生活中的她们大多有男朋友，只不过是想上电视秀一回；可我……一个离了婚的女人哪有脸上这种节目！最后，我加入了后援团。
那些同事中，只有琳最后配上了“对”。那个男孩叫鹏，很诚恳，事后像模像样地约琳看电影、吃饭。琳跟她男朋友那时都快要结婚了，又不好意思向鹏明说，便拉我当“电灯泡”，还求我找机会跟鹏“说说清楚”。
鹏倒是我喜欢的那种类型——斯斯文文、有点害羞，与我的前夫截然不同。“说清楚”以后，我时常打电话给鹏，约他单独会面。
（“喜欢上他的时候，我可没想到自己的‘婚史’会惹来那么多麻烦！”木瓜有些忿忿，一拳捶在沙发上，表情比先前严肃了许多，“离婚并不是我的错，却留下一堆‘后遗症’，弄得现在我没有丈夫、孩子没有爸爸……”）
我的“历史”，终于瞒不下去了
跟鹏恋爱是件很快乐的事，他是个细心的男人，对我呵护有加。真的，我并不愿意欺骗鹏，从他牵我手的那天起，我就一直想找机会向他“坦白”——只是始终没找到机会。
得知我恋爱，一帮老同学高兴得要命，嚷嚷着要我俩请客。那年圣诞节，我和鹏做东请大伙儿吃饭。也许喝多了酒，他们便有些口无遮拦起来：“我们木瓜是受过伤害的人，你可不能再辜负她了！”“木瓜，恭喜你终于走出来了……”看着鹏一脸狐疑的表情，我紧张不已，拼命扯开话题。
鹏是个很小心的男人——那天送我回家的路上，他的表情很怪。他并不直接追问什么，只是拐弯抹角地感叹：“初恋对女人真的很重要”、“女人很容易受伤害吗”……我这个人逆反心理极重，他越是这样，我就越不肯开口——那晚，我俩不欢而散。
“圣诞事件”很快过去了。不过那以后，鹏便变得疑神疑鬼，时不时提出些奇怪的要求，比如互换以往的日记，或者相互公开异性朋友的电话，等等。鹏好像很看重“历史”——我真心喜欢着他，生怕失去这样一段感情，当然更不敢“坦白”了。
去年5月，我发现自己怀孕了。我很想要个孩子，这也许跟我“年轻”的外表反差很大。其实早在我和前夫争吵不休的时候，我就坚持认为，只要有个孩子，一切矛盾都能化解。可惜那时候，老天爷始终没能让我如愿以偿。所以这次，我说什么都不忍心拿掉孩子。
鹏果然没让我失望，听说我怀孕，他表现得格外兴奋，当天就买了戒指向我求婚。许是一时被兴奋冲昏了头脑，我毫不犹豫就答应他立刻去办登记。直到鹏天天催着我回家取户口本，我这才发现，有些事情是很难一辈子隐瞒的——我的户口本上“婚姻状况”一栏明明白白写着“离婚”二字。
这下我可着了慌，可事到如今已是进退两难——我还是不敢“坦白”，只能编造各种理由，出差、加班、生病……一再拖延婚期。鹏本来就是个细心敏感的男人，当然很快觉出了蹊跷。一个半月后的某天晚上，他突然一把拽住我，一字一顿地问：“究竟是怎么回事？难道孩子不是我的？难道……”
我终于吞吞吐吐地说出了真相，鹏一言不发，转身就走。
（“‘有孩子就有丈夫！’———当时我头脑发热，只想着这么句话。现在设身处地为他想想，一个男人，临到结婚却发现纯情女友原来做过别人的老婆，这种打击……”木瓜的头低垂下来，眼角的皱纹更明显了。）
他说，“结婚再离婚，何必呢？”
这回可不像“圣诞事件”，鹏表现得相当“绝情”，手机关机、打电话到公司他不接、发了无数封Email也杳无音讯……可我完全没有退路了，腹中胎儿已经快4个月，这个时候要想拿掉它，已是很困难了。惟一能做的，就是向鹏苦苦哀求。
我决定去他家。那天走到他家门口时，我全身哆嗦，觉得自己“很不要脸”！好在鹏的父母相当有涵养，丝毫没让我难堪，见鹏铁青着脸不理我，他们赶紧找个理由出门去了。门被掩上的那一霎那，我瘫坐在沙发上。
这是“坦白”之后，鹏第一次面对面听我说话。明明已经打了无数遍腹稿，可在他面前，我仍语无伦次，只会重复同一句话：“看在孩子的面上，求求你，我们结婚吧……哪怕孩子出生后立刻离婚，我也没意见……”
鹏始终一言不发，直愣愣地盯着天花板，脸上没有任何表情。直到我实在累了，央求他倒杯水，鹏这才吐出几个字来：“我送你回家吧！”
听了这话我欣喜若狂，以为鹏终于“回心转意”。然而没有，走下出租车，鹏一字一句地对我说：“结婚再离婚，何必呢？如果你要生下孩子，我会承担生活费的！”说完，他从口袋里摸出一叠钱，数了10张百元钞票给我。从兴奋的顶峰瞬间又坠落到谷底，我差点昏厥过去，我没有接钱，踉踉跄跄地转身就走。
出院3天，我抱着孩子去找他
我仍决定将孩子生下来。我是真心爱着鹏的，而他也算是个负责任的男人，我想，只要孩子出生，他一定会原谅我——我执拗得很，一心想靠孩子让鹏回心转意。
就这样，顶着重重压力，我从公司辞职，回家等待孩子的降生。今年春节前一星期，一个健康的男孩呱呱落地。生孩子前，我没有通知鹏——自从那天送我回家，他再没有与我联系过。
年初一，我从医院回家才3天。生怕亲戚们来家里串门，爸妈早早地就躲到外婆家“避风头”去了，家里只剩下我、孩子，还有一个钟点工。窗外鞭炮连声作响，孩子吓得哇哇直哭，我也陪着掉眼泪。就在这个时候，我突然起了个疯狂的念头，趁着钟点工请两小时假回家，我随便套了件衣裳，再将孩子裹得严严实实，叫了辆出租车直奔他家！
再次站在鹏的家门口，我的双腿还是哆嗦不已——毕竟体力还未恢复。爬上5楼，我歇了好几回。鹏不在家，当他父母打开门，见到门外的我和孩子，完全惊呆了。那天下午，我把整个经过告诉了他父母，说着说着痛哭流涕。
他父母始终沉默，末了才告诉我，鹏与“朋友”去普吉岛旅行了——说那话时，他妈妈的眼里满是心疼。一星期后，鹏带着好些礼物来到我家。但他就那么远远站在床头，坚持不肯抱孩子。“给我点时间好吗？”鹏淡淡地对我说。
（木瓜随身带着好多照片，全是儿子的，也有她们母子的合影——只是这些合影都是用照相机“自拍”的，对焦不甚清晰，看起来很有些落寞。）
这一拖就是半年多，鹏始终都没给我一个明确的答复。我了解，鹏一定不忍心将这些事告诉他的新女友，就像当初我不忍心将自己的历史向他坦白一样——但这样做的结果，只能让人越来越无法自拔，对别人的伤害越来越深。
现在儿子都会爬了……鹏每月来看孩子一次，带些尿布或者奶粉，临走时再塞给我600元钱。可他就是不肯抱一抱孩子，至今一次都没有。前几天，我和鹏很认真地谈过一次。我当然还奢望着婚姻，可鹏仍旧没有任何表示。那天他居然对我说：“你口口声声说爱我，其实一点儿都没有。因为只要稍微有感情，你根本不忍心这样‘害’我的！”
对他这些话，我无言以对。可我已经决定了，等孩子能开口学话的时候，我一定先教他叫“爸爸”，那时再抱着他去找鹏！
